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Poglavlje 1

»Z.dravo, zdravo! Ovdje Kellie. Vasa knjizevna terapeutkinja s
nesluzbenom diplomom iz kaoti¢nog ponasanja. Dobrodosli u A
Sto sada, dragi Citatelji?, podcast u kojem s ljubavlju seciramo vase
omiljene knjizevne drame, a autore przimo na laganoj vatrici’”

»A ja sam Micah, vas knjiZevni, a ponekad i televizijski, some-
lijer za traceve”

»Somelijer?” Kellie se smije. ,,Ii uopce ne pijes vino.”

,Sto ¢e ti alkohol kad se moze$ napiti od sranja poput ovih
koje smo vam pripremili za danas?”

»Bas$ zlocesto. To mi se svida’, doda Kellie.

»Ovo je viSe od zlocestog. Ovo je totalna apokalipsa. Danas
razgovaramo o Petri Rose, miljenici knjiznih klubova i mood boar-
dova na Tumblru, ¢ija je reputacija eruptirala i lansirala je u knji-
zevni pakao”

»1 ako ste to nekako propustili dok ste pregledavali vijesti, ili,
ne znam, disali - internet se potpuno okrenuo protiv nekad obo-
zavane autorice. I to ne njezno’, kaze Kellie.

»Istina. Autorica medunarodnih uspje$nica, spisateljica knjige
Nesto uzasno..”

»10 je vjerojatno najgori naslov neke knjige svih vremena’,
prekida ga Kellie.
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»Iskreno’, nastavi Micah, ,,kao da je sama trazila ovaj val kri-
tika. Preklinjala za njih. U svakom slucaju, roman je u osnovi po-
krenuo tisu¢u debata #TimAsh protiv #TimCaleb. Bio je povod
totalne ludnice u zajednici obozavatelja, i to na najbolji moguci
nacin. Dok nije prestao biti. Kellie, Zeli$ li imati ¢ast napraviti kra-
tak pregled prije nego najavimo naseg gosta iznenadenja?”

»Pa, nece biti kratak, ali s veseljem. Vratimo se na pocetak za
one od vas koji nisu upoznati sa slu¢ajem. Nesto uzZasno je, po ¢i-
tateljskim standardima, ne tako uzasna knjiga. To je duboko emo-
tivan i prekrasno skrojen roman o Elise i njenom putovanju kroz
ljubav, traumu, identitet, a sve to za¢injeno s malo zabave. Ova re-
alisticna romansa ima ponesto za svakoga, tako da je iskreno $o-
kantno koliko je knjiga postala popularna, a u njoj nema nijednog
zmaja ili carobnjaka. Ali to je zato $to to nije bila samo seksi limu-
nada. Radilo se tu o razvijenosti likova, moralnoj slozenosti, a to je
zlatni rudnik za fan fiction”

»Kuzimo. Svidjela ti se. Prijedi na ono zanimljivo’, kaze Micah.

»Nekad mi je to bila omiljena knjiga’, kaze Kellie, brane¢i se.

»1 dalje ti moze biti omiljena knjiga.”

»Ne nakon ovoga’, uzvrati Kellie. ,Dobro, dakle, imamo lju-
bavni trokut. Elise, Ash i Caleb. Stvarno ste morali provesti pet
godina na Marsu da niste barem vidjeli te internetske Sale s Ashom
i Calebom. Citave teme i podteme na Redditu bile su posveéene
njihovoj drami. Ali onda? Onda se dogodila filmska adaptacija”

Micah zastenje. ,,Vrlo je velikodu$no to nazvati adaptacijom.”

Kellie nastavi: ,,Ali ova je adaptacija imala potencijal i visoki
budzet. Bio je to jako isc¢ekivani film o kojem su studio i autorica
bili vrlo ¢udno Sutljivi. Nismo dobivali ¢ak ni obavijesti o glumac-
koj ekipi, osim za dvoje glavnih likova. Nije bilo spomena naseg
voljenog lika Caleba. Nigdje ga nije bilo kad je izasla najava. Samo
— puf. I to je bilo dovoljno da gotovo zapo¢ne rat kada je najava
filma izasla, a u njoj nije bilo nijednog isjecka na kojem je on. Ali
ljudi su ipak dosli na film unato¢ zabrinutosti koja se ¢ula u broj-
nim objavama na TikToku.”
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»1 onima o kojima smo razgovarali u ovom podcastu”, kaze
Micah. ,,Pricala si o tome svaki dan.”

»Dobro, bila sam tim Caleb. U svakom slucaju. IZREZALI su
ga. Izrezali su cijeli ljubavni trokut. Restrukturirali pri¢cu da bude
sve 0 Ashu i njegovoj vezi s Elise. I obozavatelji nisu bili sretni. Cak
ni oni koji su se svrstali u Tim Ash jer $to su, dovraga, trebali raditi
sa svom tom robom koju im je autorica prodala? Tim Ash vide nije
ni imao smisla nakon te katastrofe od filma. Cinilo se kao da noge-
nje majice s natpisom #TimAsh znaci da niste tim Elise, ali svi smo
bili tim Elise. Bili smo izdani, Micah. IZDANI”

»Da, da, to je razina izdaje koju moze$ usporediti s onom kad
popijes cijelu bocu vina i nazove$ biv§u curu’, kaze on.

»Nemojmo razgovarati o toj no¢i. Bila sam uzrujana.”

Oboje se smiju.

»Okej, okej”, kaze Kellie. ,,Svi znamo kako Hollywood funk-
cionira i isto tako znamo da vecina autora nema pravo glasa u
produkciji njihovih adaptacija. Ima nekoliko sretnika koji imaju,
ali ve¢ina nema nikakvog utjecaja. I Petra je u pocetku zauzela taj
klasi¢ni stav Ja nisam nista kriva. Postavila je na Instagram ne$to
kao ‘Hej, dragi moji, uopce nisam imala kreativnu kontrolu. Bila
sam jednako $okirana kao i svi vi.”

»1 iskreno, bili smo joj spremni povjerovati’, kaze Micah. ,,Ot-
prilike pet sekundi.”

»Lo¢no, sve dok — molim dramati¢nu glazbenu podlogu - nije
procurila stara razmjena poruka izmedu Petre i jednog od produ-
cenata. Ne samo da je znala za promjenu, nego joj se svidjela.”

»Da, §to je to ono rekla u tom razgovoru?”

,Cekaj malo.

»Zapravo, imam ja to ovdje. Pro¢itat ¢u”, kaze Micah. ,, Tmas
pravo, puno se piSe o tome da je nerealan i ja se slazem da se taj
lik izreze. Mogli bismo napraviti jaci film ako izbacimo Caleba i
ljubavni trokut.”

»Zbog onog ‘jaci film s izbacivanjem Caleba’ ljudi su posizili’,
uzvrati Kellie. ,, Mislim, ja¢i? JACI? Ne mozZe$ jednostavno izbrisati

7



COLLEEN HOOVER
pola cijele zajednice obozavatelja i proglasiti to proljetnim cisce-
njem!”

»,Odmah su pocele burne, negativne reakcije’, preuzme rije¢
Micah. ,TikTok, Reddit, X - bivsi Twitter ali budimo realni, jo$
uvijek samo Twitter — sve je eksplodiralo s hashtagovima poput
#OtkazitePetru i #UzasnaAdaptacija i #UzasnaAutorica. Zato sto-
jim iza toga da je Nesto uzasno najgori naslov romana u povijesti.
Ne moze$ odoljeti da ga ne ismijavas.”

»Istina’, kaze Kellie. ,,I sad obozavatelji doslovno spaljuju svoje
primjerke knjige Nesto uzasno. Usred smo potpune knjizevne po-
bune. Osjecaju se osobno izdano, kao i ja. Lagala nam je. Odabrala
je sluziti industriji umjesto intimnosti koja je ucinila njenu knjigu
vaznom, i zajednici oboZavatelja koja ju je ucinila zvijezdom. Iz-
brisala je sve $to nas je natjeralo da volimo ovu knjigu. I zatim za
sve okrivila nekoliko kritika koje je dobila, unato¢ stotinama tisuca
¢itatelja koji su je hvalili”

»Uf. To nas je pogodilo kao Calebov monolog u dvadeset
osmom poglavlju”

»Micah, ne spominji mi taj monolog. Doslovno ¢u se raspla-
kati”

»Oprosti. Ali bio je to tako dobar monolog. Bilo bi ga sjajno
VIDJETI NA VELIKOM PLATNU, LJUDI IZ HOLLYWOODA
KOJI SLUSATE OVO!”

»Micah, ne slusa nas nitko iz Hollywooda. Mi imamo dvije
tisuce pretplatnika”

»Dvije tisuc¢e odanih slusatelja koje nikad ne bismo izdali kao
§to je Petra izdala svoje citatelje”

»1 pogledaj kako je to zavrsilo. Usredotocila se na ono malo
njih koji nisu bili vazni i sad joj ¢ak i najodaniji pobornici okre¢u
leda. A ona je okrenula leda svima nama. I zato se moram pitati
vjeruje li Petra Rose uopce u svoje likove ili se stidi vlastitog pisa-
nja.’

»Pa, Sutjela je’, kaze Micah. ,Niti jedna objava na drustvenim
mrezama u gotovo godinu dana, osim na svom vlastitom klubu
obozavatelja.”
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,Cujem da se taj klub smanjuje. No ne bih znala, napustila sam
ga prije Sest mjeseci’, uzvrati Kellie.

»Nadajmo se da je $utnja znak da razmislja o tome kako na-
pisati zaplet u koji zapravo vjeruje. Sto je ludo, s obzirom na to da
je ovo ista ona autorica ¢ije su recenice ljudi doslovno tetovirali na
svoja tijela”

»Kad smo ve¢ kod toga, vidjela sam nekoliko videa ljudi koji
uklanjaju tetovaze s njezinim citatima’, doda Kellie.

»Tuzno. Nekad smo je citirali, a sad je samo... mrzimo.”

»Mrziti je jaka rijec’, rece Kellie.

»Ovo je iskren podcast.”

»Istina. Mrzimo je. Toliko da smo povukli milijun veza i od-
godili troje drugih gostiju da vam danas dovedemo ovog posebnog
gosta. Nisam sigurna zasto je pristao do¢i na na§ mali podcast, ali
nevjerojatno smo mu zahvalni. Mozda ¢ak nakon ovoga naraste-
mo na dvije tisuce i jednog pretplatnika.”

»Da, samo je nebo granica’, kaze Micah. ,Dame i gospodo,
pozivamo vas da nam se pridruzite u razgovoru ni s kim drugim
nego Allisterom Jonesom, producentom filma Nesto uzasno””

»Nije mu bas sve oprosteno za tu adaptaciju, ali barem je do-
voljno hrabar da razgovara o tome. Dobrodosao, Allistere!”

»Hvala vam puno na gostoprimstvu’, kaze Allister. ,Odusev-
ljen sam vasim uvodom u razgovor. Pregled dogadaja bio je sjajan.”

Nabijem ga.

Gasim podcast ¢im ¢ujem njegov glas. Srce mi divljacki lupa i
zeludac mi se okrece.

Moram zaustaviti auto na prvom odmoristu jer mislim da ¢u
se ispovracati. ,,O, Boze” Prsti mi drhte na volanu. Pomicem ruku
prema vratima u potrazi za gumbom za spustanje prozora. Cim je
dovoljno spusten da mogu provucéi glavu van, udisem svjez zrak
u kojem se osjeca miris borova i zatvaram oci pa duboko i sporo
disem sve dok mi se Zeludac ne po¢ne smirivati.

Ne mogu vjerovati da sam uistinu mislila da ¢e mi suocavanje
sa strahom u sklopu terapije izlaganjem pomoc¢i da zacijelim.
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Ukljucivanje ovog podcasta upravo sada, najgorih je nekoliko
minuta koje sam prozivjela otkad su procurile moje poruke s Alli-
sterom.

Otvaram o¢i i zabacim glavu na naslon. Nekoliko puta sporo
udahnem iizdahnem, pokusavajuci se ne usredoto¢iti na ¢injenicu
da je Allister vjerojatno na turneji po podcastima i radijima, a ja
sam se prisiljena zatvoriti u neki jadni bungalov i napisati knjigu
koju pokusavam pisati otkako je cijeli ovaj filmski fijasko poceo —
da ne bih izgubila kucu jer se prodaja mojih knjiga jako srozala.

»Nisi napravila nista krivo’, govorim sama sebi dok se polako
vra¢am na autocestu. ,,Nisi ti nidta napravila krivo. Ono $to svijet
misli o tebi nisi ti”

Ponavljam ovu mantru otkako me Nora natjerala da obe¢am
da ¢u je izgovarati barem pet puta dnevno. Ali osje¢am se kao da
naglas ponavljam laz. Taj osje¢aj nimalo ne pridonosi onome §to
mi sada treba, a to je polet i zelja da poskakujem od radosti i spre-
mno se suo¢im s danom koji je preda mnom.

Nisam bila sposobna funkcionirati otkako je sve ovo pocelo.
Osjec¢am se kao varalica. Osje¢am se kao da se sve $to sam izgradila
srusilo na mene i sad sam zatrpana rusevinama po kojima nitko
ne zeli kopati jer ih uopce ne zanima gusim li se ja pod njima ili
ne. Samo Zele znati tko bi se pojavio na mom pogrebu nakon $to
umrem pod tim rusevinama.

I ja se pitam tko bi se pojavio na mom pogrebu. Imam prijate-
lje i obitelj koji bi dogli, ali sad znam da svi ti ,,prijatelji” koje sam
stekla u godinama svojeg knjizevnog zZivota nisu uopce bili prijate-
lji. Osim Nore, nitko mi vi$e ne odgovara na pozive i poruke. I ne
osudujem ih. Vide da mi je reputacija unistila prodaju knjiga, pa bi
bilo kakva javna podrska meni mogla potaknuti TikTokove koji bi
unistili njihovu prodaju. Ovo je karijera, i koliko god sam se uvijek
nadala da ¢e prijatelji, koje sam stekla tijekom karijere, takoder biti
moji prijatelji izvan nje, poc¢injem shvacati da smo svi mi samo
nesretnici koji pokusavaju prezivjeti do umirovljenja.

Vozim ve¢ dva sata, bijele linije autoceste pretapaju se u be-
skonac¢nu crtu ispod guma mog auta. Jo$ uvijek nisam potpuno
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sigurna jurim li prema utociStu unajmljenog bungalova ili bje-
zim od kaosa u koji se pretvorio moj zivot. Ima tu malo i jednog i
drugog, pretpostavljam — mjesavina je to teznje i ocaja. Ali nikad
nisam osjetila ovu zZurnu potrebu da pobjegnem iz svog stvarnog
zivota, da odbacim njegovu kozu i zakora¢im u nesto novo, kao
$to to osje¢am upravo sad. Moja je istinska Zelja baciti se na glavu
u pisanje ove knjige, uroniti u to tako potpuno da niti jedna osoba
ili dogadaj iz vanjskog svijeta ne moze prodrijeti kroz zidove moje
izmisljene kreacije.

Tjeskoba me razdire, a pisanje je uistinu jedino sto je ublazava.

Samo se nadam da ¢e djelovati ovaj put. Ovaj osjecaj da mo-
ram djelovati, ova ocajnicka nada da se mogu iskupiti — nece nesta-
ti osim ako ne stignem do tog bungalova i potpuno se ne posvetim
pisanju.

Kreativna blokada uhvatila me u svoju Zeljeznu zamku koja
se pojavila to¢no kad se moje ime pocelo pojavljivati u ¢lancima
izvan knjizevne sfere. To je okrutna ironija, zar ne? San jedne oso-
be o javnom priznanju moze tako lako postati no¢na mora druge
osobe.

Mobitel mi zavibrira u drzacu za ¢ase, zaslon bljeska s jos jed-
nom obavijesti koja dodatno hrani moju tjeskobu. Iskljucila sam
obavijesti za drustvene mreze nakon $to je krenuo val mrznje. Di-
gitalni svijet, nekad platforma za povezivanje, postao je nemilosrd-
ni antagonist, i jedini nac¢in da ga utiam jest da nestanem s njega.

No to barem znaci da kad dobijem poruku ili poziv, to ¢e biti
od nekoga tko zapravo Zeli razgovarati sa mnom, a ne o meni.

Lakne mi kad vidim da je Norino ime ono koje bljeska na za-
slonu mobitela. Povu¢em prstom preko zaslona da ga prebacim na
zvucnike automobila.

»Nadam se da zove$ jer mi hoce$ re¢i da ima$ visak Adderalla
i da mi ga $aljed”, izvalim.

»Kao prvo’, kaze Nora, ,,ti nemas ADHD. Ja imam. I drugo, ne
trebas ti nikakve lijekove. Treba ti intenzivna terapija i dobar seks.”
Zastane. ,,S nekim tko nije ja. To je bila sugestija, a ne ponuda.”
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»Ah, kvragu”, uzdisem. ,,No, zoves u pravi ¢as.”

»Zasto? Jo$ jedan napad panike?”

»Slusala sam ‘A sto sada, dragi Citatelji?”

»Zaboga! Petra!”

Stenjem. ,,Znam.

»Zato sam te i zvala. Htjela sam da izbjegne$ danasnju epizo-
du”

»Ali ti si mi rekla da ce terapija izlaganjem biti dobra. Izlagala
sam se.”

»5amo sam mislila na izlaganje povratkom na drustvene mre-
ze. Pisanje neke nove objave. Nisam mislila da bi se trebala suociti
sa svima koji govore ruzno o tebi i slusati sve to. Boze moj. Ja sam
tvoja prijateljica, nisam Sotona.”

»Dakle, slusala si emisiju?”

»Morala sam ugasiti kad se pojavio Allister McSmrad””

»Da, ja takoder. Zaustavila sam se na prvom odmoristu kad
sam Cula da je on gost. Imala sam dojam da ¢u se ispovracati.”

»Zao mi je. Skoro si stigla do bungalova?”

»Imam jos deset minuta””

»Jesi li sigurna da je ovo dobra zamisao?” Norin glas pucketa
kroz zvu¢nik.

,»Je li $to dobra zamisao? Ja, sama u Sumi, pokusavam se opo-
raviti sama nakon $to me javno razapeo cijeli internet?” Drzim oci
na cesti. Borovi prolaze u magli, postaju sve veci i zbijeniji dok ne
dobijem dojam da ¢e progutati cijeli auto.

»Ne cijeli internet”, kaze Nora. ,,Samo oni glasni koji od toga
imaju financijske koristi.”

»0, da. Ljudi koji mi prijete smrcu su provjereni i radi se samo
o onima koji su gladni novca. To sam sasvim zaboravila.” Smijem
se, iako bi se najradije rasplakala.

,»I1iljudi te ne poznaju. Prijetili su da ¢e skuhati tvog psa, Petra.
Ti ¢ak ni nemas psa”

»lo¢no. Vjerojatno ¢e mi kupiti nekog $tenca i dostaviti mi
ga s lijepom masnom, pustiti me da se zaljubim u njega i onda ga
skuhati’”
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Signal postaje sve slabiji, a njezin glas pocinje zvucati kao glas
nekog robota, a zatim se veza potpuno prekida. ,,Sranje” Uzimam
mobitel i stavljam ga na upravljacku plocu kao da ce to nekako
popraviti signal.

»...0zbiljna’, kaze ona, njezin se glas vraca usred recenice. ,,Jo$
uvijek imas karijeru. Kakvu-takvu. Mogla bi napisati ispriku u svo-
joj aplikaciji za biljeske i postaviti je na Instagram s onim slatkim
slicicama srca i s jednim ili dva emotikona koji placu.”

»Necu napisati ispriku ljudima koji ne znaju cijelu pricu, ali se
bez obzira na to svrstaju na neciju stranu.”

Ona uzdise. ,,Pa, mora$ se vratiti na Internet ako Zzeli$ spasiti
karijeru. Mozda da ispricas svoju pri¢u na nekom podcastu.”

»Mogu se iskopati iz ove rupe, a da se pritom ne spustam na
Allisterovu razinu. Zato sam i unajmila taj bungalov da tamo pi-
$em. Osvetit ¢u se svojim perom.”

Duga pauza. ,,Ali... ti koristi$ laptop. Ne pero”

»Pero zvuc¢i mo¢nije”

»Ima$ pravo. Osveti se svojim perom. Napisi cijelu pricu i
objavi je kao fikciju. Bit ce ti to sjajan odusak. Nazovi me poslije
kad se smjestis, imam jednu ideju.”

»Ne, mrzim tvoje ideje”, kazem.

»Ali ovaj put je stvarno dobra. Obec¢avam.”

»Dobro, nazvat ¢u te”

»Nemoj slusati nikakve emisije na internetu. Radije si pusti
neke Brudi Brotherse ili nesto sli¢cno. Volim te.”

»1 ja tebe”

Kad prekinem poziv, na zvu¢nicima se automatski ¢uje onaj
podcast. ,,Nije bilo bas najlakse raditi s njom”, kaze Allister.

Rijeci se prelijevaju preko mene kao kipuca voda preko leda.
Opet gasim emisiju i usredoto¢im se na cestu koja vijuga ispred
mene. ,Ni s tobom, Allistere McSmradu.”

Ne mrzim puno ljudi, ali Allister je na vrhu mog popisa. I na
dnu. I u sredini.

On je cijeli moj popis, zapravo.
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Usporavam kad mi GPS kaze da se moje skretanje priblizava.
Negdje niz tu cestu ¢eka me bungalov, zajedno s praznim ekra-
nom, puno tiSine, i nadam se, onime $to se od moje kreativnosti
jo$ spasiti moze.
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