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Poglavlje 1

„Zdravo, zdravo! Ovdje Kellie. Vaša književna terapeutkinja s 
neslužbenom diplomom iz kaotičnog ponašanja. Dobrodošli u ‘A 
što sada, dragi čitatelji?’, podcast u kojem s ljubavlju seciramo vaše 
omiljene književne drame, a autore pržimo na laganoj vatrici.”

„A ja sam Micah, vaš književni, a ponekad i televizijski, some-
lijer za tračeve.”

„Somelijer?” Kellie se smije. „Ti uopće ne piješ vino.”
„Što će ti alkohol kad se možeš napiti od sranja poput ovih 

koje smo vam pripremili za danas?”
„Baš zločesto. To mi se sviđa”, doda Kellie.
„Ovo je više od zločestog. Ovo je totalna apokalipsa. Danas 

razgovaramo o Petri Rose, miljenici knjižnih klubova i mood boar-
dova na Tumblru, čija je reputacija eruptirala i lansirala je u knji-
ževni pakao.”

„I ako ste to nekako propustili dok ste pregledavali vijesti, ili, 
ne znam, disali – internet se potpuno okrenuo protiv nekad obo-
žavane autorice. I to ne nježno”, kaže Kellie.

„Istina. Autorica međunarodnih uspješnica, spisateljica knjige 
Nešto užasno...”

„To je vjerojatno najgori naslov neke knjige svih vremena”, 
prekida ga Kellie.
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„Iskreno”, nastavi Micah, „kao da je sama tražila ovaj val kri-
tika. Preklinjala za njih. U svakom slučaju, roman je u osnovi po-
krenuo tisuću debata #TimAsh protiv #TimCaleb. Bio je povod 
totalne ludnice u zajednici obožavatelja, i to na najbolji mogući 
način. Dok nije prestao biti. Kellie, želiš li imati čast napraviti kra-
tak pregled prije nego najavimo našeg gosta iznenađenja?”

„Pa, neće biti kratak, ali s veseljem. Vratimo se na početak za 
one od vas koji nisu upoznati sa slučajem. Nešto užasno je, po či-
tateljskim standardima, ne tako užasna knjiga. To je duboko emo-
tivan i prekrasno skrojen roman o Elise i njenom putovanju kroz 
ljubav, traumu, identitet, a sve to začinjeno s malo zabave. Ova re-
alistična romansa ima ponešto za svakoga, tako da je iskreno šo-
kantno koliko je knjiga postala popularna, a u njoj nema nijednog 
zmaja ili čarobnjaka. Ali to je zato što to nije bila samo seksi limu-
nada. Radilo se tu o razvijenosti likova, moralnoj složenosti, a to je 
zlatni rudnik za fan fiction.”

„Kužimo. Svidjela ti se. Prijeđi na ono zanimljivo”, kaže Micah.
„Nekad mi je to bila omiljena knjiga”, kaže Kellie, braneći se.
„I dalje ti može biti omiljena knjiga.”
„Ne nakon ovoga”, uzvrati Kellie. „Dobro, dakle, imamo lju-

bavni trokut. Elise, Ash i Caleb. Stvarno ste morali provesti pet 
godina na Marsu da niste barem vidjeli te internetske šale s Ashom 
i Calebom. Čitave teme i podteme na Redditu bile su posvećene 
njihovoj drami. Ali onda? Onda se dogodila filmska adaptacija.”

Micah zastenje. „Vrlo je velikodušno to nazvati adaptacijom.”
Kellie nastavi: „Ali ova je adaptacija imala potencijal i visoki 

budžet. Bio je to jako iščekivani film o kojem su studio i autorica 
bili vrlo čudno šutljivi. Nismo dobivali čak ni obavijesti o glumač-
koj ekipi, osim za dvoje glavnih likova. Nije bilo spomena našeg 
voljenog lika Caleba. Nigdje ga nije bilo kad je izašla najava. Samo 
– puf. I to je bilo dovoljno da gotovo započne rat kada je najava 
filma izašla, a u njoj nije bilo nijednog isječka na kojem je on. Ali 
ljudi su ipak došli na film unatoč zabrinutosti koja se čula u broj-
nim objavama na TikToku.”
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„I onima o kojima smo razgovarali u ovom podcastu”, kaže 
Micah. „Pričala si o tome svaki dan.”

„Dobro, bila sam tim Caleb. U svakom slučaju. IZREZALI su 
ga. Izrezali su cijeli ljubavni trokut. Restrukturirali priču da bude 
sve o Ashu i njegovoj vezi s Elise. I obožavatelji nisu bili sretni. Čak 
ni oni koji su se svrstali u Tim Ash jer što su, dovraga, trebali raditi 
sa svom tom robom koju im je autorica prodala? Tim Ash više nije 
ni imao smisla nakon te katastrofe od filma. Činilo se kao da noše-
nje majice s natpisom #TimAsh znači da niste tim Elise, ali svi smo 
bili tim Elise. Bili smo izdani, Micah. IZDANI.”

„Da, da, to je razina izdaje koju možeš usporediti s onom kad 
popiješ cijelu bocu vina i nazoveš bivšu curu”, kaže on.

„Nemojmo razgovarati o toj noći. Bila sam uzrujana.”
Oboje se smiju.
„Okej, okej”, kaže Kellie. „Svi znamo kako Hollywood funk-

cionira i isto tako znamo da većina autora nema pravo glasa u 
produkciji njihovih adaptacija. Ima nekoliko sretnika koji imaju, 
ali većina nema nikakvog utjecaja. I Petra je u početku zauzela taj 
klasični stav ‘Ja nisam ništa kriva’. Postavila je na Instagram nešto 
kao ‘Hej, dragi moji, uopće nisam imala kreativnu kontrolu. Bila 
sam jednako šokirana kao i svi vi.’”

„I iskreno, bili smo joj spremni povjerovati”, kaže Micah. „Ot-
prilike pet sekundi.”

„Točno, sve dok – molim dramatičnu glazbenu podlogu – nije 
procurila stara razmjena poruka između Petre i jednog od produ-
cenata. Ne samo da je znala za promjenu, nego joj se svidjela.”

„Da, što je to ono rekla u tom razgovoru?”
„Čekaj malo.”
„Zapravo, imam ja to ovdje. Pročitat ću”, kaže Micah. „‘Imaš 

pravo, puno se piše o tome da je nerealan i ja se slažem da se taj 
lik izreže. Mogli bismo napraviti jači film ako izbacimo Caleba i 
ljubavni trokut.’”

„Zbog onog ‘jači film s izbacivanjem Caleba’ ljudi su pošizili”, 
uzvrati Kellie. „Mislim, jači? JAČI? Ne možeš jednostavno izbrisati 
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pola cijele zajednice obožavatelja i proglasiti to proljetnim čišće-
njem!”

„Odmah su počele burne, negativne reakcije”, preuzme riječ 
Micah. „TikTok, Reddit, X – bivši Twitter ali budimo realni, još 
uvijek samo Twitter – sve je eksplodiralo s hashtagovima poput 
#OtkazitePetru i #UzasnaAdaptacija i #UzasnaAutorica. Zato sto-
jim iza toga da je Nešto užasno najgori naslov romana u povijesti. 
Ne možeš odoljeti da ga ne ismijavaš.”

„Istina”, kaže Kellie. „I sad obožavatelji doslovno spaljuju svoje 
primjerke knjige Nešto užasno. Usred smo potpune književne po-
bune. Osjećaju se osobno izdano, kao i ja. Lagala nam je. Odabrala 
je služiti industriji umjesto intimnosti koja je učinila njenu knjigu 
važnom, i zajednici obožavatelja koja ju je učinila zvijezdom. Iz-
brisala je sve što nas je natjeralo da volimo ovu knjigu. I zatim za 
sve okrivila nekoliko kritika koje je dobila, unatoč stotinama tisuća 
čitatelja koji su je hvalili.”

„Uf. To nas je pogodilo kao Calebov monolog u dvadeset 
osmom poglavlju.”

„Micah, ne spominji mi taj monolog. Doslovno ću se raspla-
kati.”

„Oprosti. Ali bio je to tako dobar monolog. Bilo bi ga sjajno 
VIDJETI NA VELIKOM PLATNU, LJUDI IZ HOLLYWOODA 
KOJI SLUŠATE OVO!”

„Micah, ne sluša nas nitko iz Hollywooda. Mi imamo dvije 
tisuće pretplatnika.”

„Dvije tisuće odanih slušatelja koje nikad ne bismo izdali kao 
što je Petra izdala svoje čitatelje.”

„I pogledaj kako je to završilo. Usredotočila se na ono malo 
njih koji nisu bili važni i sad joj čak i najodaniji pobornici okreću 
leđa. A ona je okrenula leđa svima nama. I zato se moram pitati 
vjeruje li Petra Rose uopće u svoje likove ili se stidi vlastitog pisa-
nja.”

„Pa, šutjela je”, kaže Micah. „Niti jedna objava na društvenim 
mrežama u gotovo godinu dana, osim na svom vlastitom klubu 
obožavatelja.”
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„Čujem da se taj klub smanjuje. No ne bih znala, napustila sam 
ga prije šest mjeseci”, uzvrati Kellie.

„Nadajmo se da je šutnja znak da razmišlja o tome kako na-
pisati zaplet u koji zapravo vjeruje. Što je ludo, s obzirom na to da 
je ovo ista ona autorica čije su rečenice ljudi doslovno tetovirali na 
svoja tijela.”

„Kad smo već kod toga, vidjela sam nekoliko videa ljudi koji 
uklanjaju tetovaže s njezinim citatima”, doda Kellie.

„Tužno. Nekad smo je citirali, a sad je samo... mrzimo.”
„Mrziti je jaka riječ”, reče Kellie.
„Ovo je iskren podcast.”
„Istina. Mrzimo je. Toliko da smo povukli milijun veza i od-

godili troje drugih gostiju da vam danas dovedemo ovog posebnog 
gosta. Nisam sigurna zašto je pristao doći na naš mali podcast, ali 
nevjerojatno smo mu zahvalni. Možda čak nakon ovoga naraste-
mo na dvije tisuće i jednog pretplatnika.”

„Da, samo je nebo granica”, kaže Micah. „Dame i gospodo, 
pozivamo vas da nam se pridružite u razgovoru ni s kim drugim 
nego Allisterom Jonesom, producentom filma Nešto užasno.”

„Nije mu baš sve oprošteno za tu adaptaciju, ali barem je do-
voljno hrabar da razgovara o tome. Dobrodošao, Allistere!”

„Hvala vam puno na gostoprimstvu”, kaže Allister. „Odušev-
ljen sam vašim uvodom u razgovor. Pregled događaja bio je sjajan.”

Nabijem ga.
Gasim podcast čim čujem njegov glas. Srce mi divljački lupa i 

želudac mi se okreće.
Moram zaustaviti auto na prvom odmorištu jer mislim da ću 

se ispovraćati. „O, Bože.” Prsti mi drhte na volanu. Pomičem ruku 
prema vratima u potrazi za gumbom za spuštanje prozora. Čim je 
dovoljno spušten da mogu provući glavu van, udišem svjež zrak 
u kojem se osjeća miris borova i zatvaram oči pa duboko i sporo 
dišem sve dok mi se želudac ne počne smirivati.

Ne mogu vjerovati da sam uistinu mislila da će mi suočavanje 
sa strahom u sklopu terapije izlaganjem pomoći da zacijelim.
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Uključivanje ovog podcasta upravo sada, najgorih je nekoliko 
minuta koje sam proživjela otkad su procurile moje poruke s Alli-
sterom.

Otvaram oči i zabacim glavu na naslon. Nekoliko puta sporo 
udahnem i izdahnem, pokušavajući se ne usredotočiti na činjenicu 
da je Allister vjerojatno na turneji po podcastima i radijima, a ja 
sam se prisiljena zatvoriti u neki jadni bungalov i napisati knjigu 
koju pokušavam pisati otkako je cijeli ovaj filmski fijasko počeo – 
da ne bih izgubila kuću jer se prodaja mojih knjiga jako srozala.

„Nisi napravila ništa krivo”, govorim sama sebi dok se polako 
vraćam na autocestu. „Nisi ti ništa napravila krivo. Ono što svijet 
misli o tebi nisi ti.”

Ponavljam ovu mantru otkako me Nora natjerala da obećam 
da ću je izgovarati barem pet puta dnevno. Ali osjećam se kao da 
naglas ponavljam laž. Taj osjećaj nimalo ne pridonosi onome što 
mi sada treba, a to je polet i želja da poskakujem od radosti i spre-
mno se suočim s danom koji je preda mnom.

Nisam bila sposobna funkcionirati otkako je sve ovo počelo. 
Osjećam se kao varalica. Osjećam se kao da se sve što sam izgradila 
srušilo na mene i sad sam zatrpana ruševinama po kojima nitko 
ne želi kopati jer ih uopće ne zanima gušim li se ja pod njima ili 
ne. Samo žele znati tko bi se pojavio na mom pogrebu nakon što 
umrem pod tim ruševinama.

I ja se pitam tko bi se pojavio na mom pogrebu. Imam prijate-
lje i obitelj koji bi došli, ali sad znam da svi ti „prijatelji” koje sam 
stekla u godinama svojeg književnog života nisu uopće bili prijate-
lji. Osim Nore, nitko mi više ne odgovara na pozive i poruke. I ne 
osuđujem ih. Vide da mi je reputacija uništila prodaju knjiga, pa bi 
bilo kakva javna podrška meni mogla potaknuti TikTokove koji bi 
uništili njihovu prodaju. Ovo je karijera, i koliko god sam se uvijek 
nadala da će prijatelji, koje sam stekla tijekom karijere, također biti 
moji prijatelji izvan nje, počinjem shvaćati da smo svi mi samo 
nesretnici koji pokušavaju preživjeti do umirovljenja.

Vozim već dva sata, bijele linije autoceste pretapaju se u be-
skonačnu crtu ispod guma mog auta. Još uvijek nisam potpuno 
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sigurna jurim li prema utočištu unajmljenog bungalova ili bje-
žim od kaosa u koji se pretvorio moj život. Ima tu malo i jednog i 
drugog, pretpostavljam – mješavina je to težnje i očaja. Ali nikad 
nisam osjetila ovu žurnu potrebu da pobjegnem iz svog stvarnog 
života, da odbacim njegovu kožu i zakoračim u nešto novo, kao 
što to osjećam upravo sad. Moja je istinska želja baciti se na glavu 
u pisanje ove knjige, uroniti u to tako potpuno da niti jedna osoba 
ili događaj iz vanjskog svijeta ne može prodrijeti kroz zidove moje 
izmišljene kreacije.

Tjeskoba me razdire, a pisanje je uistinu jedino što je ublažava.
Samo se nadam da će djelovati ovaj put. Ovaj osjećaj da mo-

ram djelovati, ova očajnička nada da se mogu iskupiti – neće nesta-
ti osim ako ne stignem do tog bungalova i potpuno se ne posvetim 
pisanju.

Kreativna blokada uhvatila me u svoju željeznu zamku koja 
se pojavila točno kad se moje ime počelo pojavljivati u člancima 
izvan književne sfere. To je okrutna ironija, zar ne? San jedne oso-
be o javnom priznanju može tako lako postati noćna mora druge 
osobe.

Mobitel mi zavibrira u držaču za čaše, zaslon bljeska s još jed-
nom obavijesti koja dodatno hrani moju tjeskobu. Isključila sam 
obavijesti za društvene mreže nakon što je krenuo val mržnje. Di-
gitalni svijet, nekad platforma za povezivanje, postao je nemilosrd-
ni antagonist, i jedini način da ga utišаm jest da nestanem s njega.

No to barem znači da kad dobijem poruku ili poziv, to će biti 
od nekoga tko zapravo želi razgovarati sa mnom, a ne o meni.

Lakne mi kad vidim da je Norino ime ono koje bljeska na za-
slonu mobitela. Povučem prstom preko zaslona da ga prebacim na 
zvučnike automobila. 

„Nadam se da zoveš jer mi hoćeš reći da imaš višak Adderalla 
i da mi ga šalješ”, izvalim.

„Kao prvo”, kaže Nora, „ti nemaš ADHD. Ja imam. I drugo, ne 
trebaš ti nikakve lijekove. Treba ti intenzivna terapija i dobar seks.” 
Zastane. „S nekim tko nije ja. To je bila sugestija, a ne ponuda.”



COLLEEN HOOVER

12

„Ah, kvragu”, uzdišem. „No, zoveš u pravi čas.” 
„Zašto? Još jedan napad panike?”
„Slušala sam ‘A što sada, dragi čitatelji?’.”
„Zaboga! Petra!”
Stenjem. „Znam.”
„Zato sam te i zvala. Htjela sam da izbjegneš današnju epizo-

du.”
„Ali ti si mi rekla da će terapija izlaganjem biti dobra. Izlagala 

sam se.”
„Samo sam mislila na izlaganje povratkom na društvene mre-

že. Pisanje neke nove objave. Nisam mislila da bi se trebala suočiti 
sa svima koji govore ružno o tebi i slušati sve to. Bože moj. Ja sam 
tvoja prijateljica, nisam Sotona.”

„Dakle, slušala si emisiju?”
„Morala sam ugasiti kad se pojavio Allister McSmrad.”
„Da, ja također. Zaustavila sam se na prvom odmorištu kad 

sam čula da je on gost. Imala sam dojam da ću se ispovraćati.”
„Žao mi je. Skoro si stigla do bungalova?”
„Imam još deset minuta.”
„Jesi li sigurna da je ovo dobra zamisao?” Norin glas pucketa 

kroz zvučnik.
„Je li što dobra zamisao? Ja, sama u šumi, pokušavam se opo-

raviti sama nakon što me javno razapeo cijeli internet?” Držim oči 
na cesti. Borovi prolaze u magli, postaju sve veći i zbijeniji dok ne 
dobijem dojam da će progutati cijeli auto.

„Ne cijeli internet”, kaže Nora. „Samo oni glasni koji od toga 
imaju financijske koristi.”

„O, da. Ljudi koji mi prijete smrću su provjereni i radi se samo 
o onima koji su gladni novca. To sam sasvim zaboravila.” Smijem 
se, iako bi se najradije rasplakala.

„Ti ljudi te ne poznaju. Prijetili su da će skuhati tvog psa, Petra. 
Ti čak ni nemaš psa.”

„Točno. Vjerojatno će mi kupiti nekog štenca i dostaviti mi 
ga s lijepom mašnom, pustiti me da se zaljubim u njega i onda ga 
skuhati.”
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Signal postaje sve slabiji, a njezin glas počinje zvučati kao glas 
nekog robota, a zatim se veza potpuno prekida. „Sranje.” Uzimam 
mobitel i stavljam ga na upravljačku ploču kao da će to nekako 
popraviti signal.

„...ozbiljna”, kaže ona, njezin se glas vraća usred rečenice. „Još 
uvijek imaš karijeru. Kakvu-takvu. Mogla bi napisati ispriku u svo-
joj aplikaciji za bilješke i postaviti je na Instagram s onim slatkim 
sličicama srca i s jednim ili dva emotikona koji plaču.”

„Neću napisati ispriku ljudima koji ne znaju cijelu priču, ali se 
bez obzira na to svrstaju na nečiju stranu.”

Ona uzdiše. „Pa, moraš se vratiti na Internet ako želiš spasiti 
karijeru. Možda da ispričaš svoju priču na nekom podcastu.”

„Mogu se iskopati iz ove rupe, a da se pritom ne spuštam na 
Allisterovu razinu. Zato sam i unajmila taj bungalov da tamo pi-
šem. Osvetit ću se svojim perom.”

Duga pauza. „Ali... ti koristiš laptop. Ne pero.”
„Pero zvuči moćnije.”
„Imaš pravo. Osveti se svojim perom. Napiši cijelu priču i 

objavi je kao fikciju. Bit će ti to sjajan odušak. Nazovi me poslije 
kad se smjestiš, imam jednu ideju.”

„Ne, mrzim tvoje ideje”, kažem.
„Ali ovaj put je stvarno dobra. Obećavam.”
„Dobro, nazvat ću te.”
„Nemoj slušati nikakve emisije na internetu. Radije si pusti 

neke Brudi Brotherse ili nešto slično. Volim te.”
„I ja tebe.”
Kad prekinem poziv, na zvučnicima se automatski čuje onaj 

podcast. „Nije bilo baš najlakše raditi s njom”, kaže Allister.
Riječi se prelijevaju preko mene kao kipuća voda preko leda. 

Opet gasim emisiju i usredotočim se na cestu koja vijuga ispred 
mene. „Ni s tobom, Allistere McSmradu.”

Ne mrzim puno ljudi, ali Allister je na vrhu mog popisa. I na 
dnu. I u sredini.

On je cijeli moj popis, zapravo.
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Usporavam kad mi GPS kaže da se moje skretanje približava. 
Negdje niz tu cestu čeka me bungalov, zajedno s praznim ekra-
nom, puno tišine, i nadam se, onime što se od moje kreativnosti 
još spasiti može.


