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Poglavlje 1

Sage

„Pa, ovo je svakako... neočekivano”, kažem.
Također je očito falusnog oblika i visoko je najmanje petnaest me-

tara. Kupolasti vrh strši iznad krovnog vijenca, ponosno se ocrtavajući 
na ranoljetnom nebu.

Wren, moja najbolja prijateljica (i omiljena osoba na svijetu, ako 
ne računamo njezina jednako zrelog sina) jedva obuzdava smijeh.

„Kako su ga tako brzo podigli?” pita i unatoč trudu ipak prasne u 
smijeh. „O bože, ne moraš se ni truditi, šale na njegov račun praktički 
se same nameću.”

„Zar ti nisi dobila Sama sa šesnaest godina? Prilično sam sigurna 
da znaš kako to funkcionira”, zadirkujem je. Oči joj se na milisekundu 
razrogače, a zatim se obje presavijemo od smijeha, ramena nam se tre-
su i sudaraju. 

„Drage moje dame, vidim da ste primijetile našu novu izbočinu”, 
ubaci se Athena Cirillo, stisnuvši usne kako bi sakrila koliko je i njoj 
ovo smiješno. „Jučer su konačno skinute skele na ovom dijelu.” Dok 
korača stazom parka da nam se pridruži u našem zurenju otvorenih 
usta, njezini snježnobijeli valovi lepršaju na povjetarcu.

„Dobro jutro, Klica”, dobacim briselskom grifonu koji joj je stisnut 
ispod ruke. Sitne oči mi udjele jedan vodenasti treptaj.

„Znaš li što je to?” pita Wren Athenu kimajući prema zgradi. Uvjek 
se može računati da će vlasnica knjižare imati povjerljive informacije. 
Ona je poput naše vlastite božice gradske mudrosti.



Tarah DeWitt

12

Athena se okreće prema starom skladištu i odmahne glavom. 
„Samo znam da je grad tu zonu namijenio za ugostiteljstvo ili trgovi-
nu”, kaže.

Wren i ja kimnemo i vratimo se radoznalom proučavanju prizora 
pred nama. Stara zidana zgrada na vrhu našeg obalnog parka godi-
nama nije bila u funkciji. Barem ne otkad sam se ja rodila. Oduvijek 
je bila dio Spunesa, gradića u državi Oregon i korištena je samo kao 
neka vrsta pseudo-društvenog centra. Natkriveni prednji dio pružao 
je hladovinu tržnici koja je radila dva dana mjesečno, a unutrašnjost je 
služila kao gradsko skladište za stvari poput transparenata i blagdan-
skih ukrasa.

To jest, dok nije prestala to biti. Prije nekoliko mjeseci mjesto je 
potpuno ispražnjeno i sada je sve u urednim hrpama poslagano po 
prostranoj zelenoj livadi. Građevinski radovi započeli su nakon neko-
liko tjedana.

„Pretpostavljam da se radi o ugostiteljstvu”, dodaje Athena. „Tr-
govina bi vjerojatno više odgovarala jer bi bila okružena brojnim du-
ćanima. Budući da je ovo donekle osamljeno, mislim da je restoran 
vjerojatniji. U svakom slučaju, Martha je ionako već u punoj borbenoj 
spremnosti. Ovo sigurno neće pomoći.” Mahne rukom prema građevi-
ni i umorno uzdahne. „U svakom slučaju. Idem otvoriti knjižaru. Ugo-
dan dan, moje dame. Klonite se nevolja.”

Oprostimo se od nje prije nego što se krenemo natrag, kontempli-
rajući u sebi.

„Hm”, razmišljam glasno. Na pomisao o novom restoranu u na-
šem gradiću koža mi se naježi od uzbuđenja. Pomislim na svoje zbirke 
kulinarskih časopisa doma, na složena jela koja bih voljela ponovno 
pripremiti, ali vjerojatno nikada neću. Ipak, prsti me svrbe da probam 
nešto novo. Slučajno, jedino specifično jelo koje mi trenutno pada na 
pamet je musaka od patlidžana s parmezanom.

Glave nam se istovremeno nagnu u stranu. „Imaš pravo, hm”, do-
puni Wren.

Ja prva puknem, glasno zastenjem pa obje opet prasnemo u histe-
rični smijeh. 
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„Ne, ali iskreno”, kaže Wren, brišući zalutalu suzu kad se smirimo. 
„Kako je, zaboga, ova falusna palača” – pokaže na podignutu konstruk-
ciju – „dobila odobrenje? O’Doyle to ne bi nikad...”

„Što ja to ne bih nikad?”
Obje duboko udahnemo i odmah se uspravimo. Gospođa Martha 

O’Doyle iz O’Doyleove trgovine stočne hrane i opreme – koja prodaje 
sve, od igle do lokomotive, a u Spunesu to znači sve od hrane za kokoši 
do sportskih potrepština – polako ulazi u naše vidno polje. Drugom 
rukom grčevito stisnem svoje zapešće koje je Wren zarobila između 
nas u trenutku dok gđa O’Doyle podiže bradu.

„Meridian”, ta diktatorica, samoproglašena gradska čuvarica kul-
turne baštine, naglasi Wrenino prezime strijeljajući je pogledom. To je 
više kletva nego pozdrav. Svađaju se otkad je O’Doyle prije dvije godine 
podnijela peticiju protiv pekarnice zato što je Wren za Božić ukrasila 
svoj izlog motivima nadahnutim vilenjacima, a to nikako nije odgova-
ralo Marthinom konzervativnom ukusu. 

„O’Doyle”, Wren uzvrati poput papige.
Slijedi dramatični zvuk okarine iz špageti vesterna. Uključim se 

prije nego što bilo koja od njih izazove onu drugu na obračun točno 
u podne. „Samo smo mislile da vi nikada ne biste dopustili da neka 
zgrada u Spunesu ispadne tako” – moram zagristi unutrašnjost obraza 
– „čudovišna.” Bilo bi bolje da je sada ne izazivamo, kad svi znamo da 
joj je, otkad je kupljena, ova zgrada bolna tema. Nije tajna da se borila 
protiv nje, podnosila sitne pritužbe okrugu samo zato što je to bila eni-
gma o kojoj ona nije mogla odlučivati.

Duboki nabori koji joj ispresijecaju usne stisnu se još jače. „O 
čemu vi to, zaboga, govorite?” Ali onda se polako okrene prema novoj 
građevini, a ja gurnem Wren pa nas dvije pobjegnemo i ne osvrćemo 
se dok ne odjurimo na sigurnu udaljenost. Samo krajičkom oka vidim 
da Marthina glava kima prema zaštićenom cilindričnom dodatku i pri-
tom joj se usta otvaraju i zatvaraju od užasa.

„O, moj Bože, strefit će je kap”, blebnem, jedva obuzdavajući smi-
jeh.

Wren me smjesta prekine. „Dobro. Jučer si pitala Sama muči li ga 
dušobolja, a sada ovo. Morat ćeš prestati kanalizirati viktorijansku du-
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hovnu energiju i početi kanalizirati energiju moderne žene koja još nije 
navršila trideset i u cvijetu je mladosti. Tako nas je malo ostalo u ovom 
gradu.”

„Ti imaš trideset i jednu, draga.” Trideset i dvije, zapravo, ali ona se 
pretvara da je to zaboravila, a ja je podržavam u tome. Namreškam nos 
glumeći da joj se ispričavam, a ona spusti bradu i prostrijeli me zlokob-
nim pogledom. „Dobro. Priznat ću da sam malo zabludjela s istraživa-
njem podataka iz opće kulture za Festival. Ali budući da ti to ne želiš 
raditi sa mnom, predana sam korištenju svog novostečenog rječnika na 
neki način.” Slegnem ramenima.

Tiho se nasmije i odmahne glavom. „Iskreno sumnjam da će dio s 
općom kulturom uključivati pitanja o žargonu toga vremena.”

„Besmislica! Ne možeš to znati sa sigurnošću! Uvijek se usredoto-
če na doba osnivanja grada, a pitanja mijenjaju svake godine.”

Wren uzdahne, dajući mi tim uzdahom da tolerira moje mušice. 
„Sigurna si da ti nitko od tvoje braće neće pomoći? Pitala si svu troji-
cu?”

„Ne, neće, a ionako ne želim da itko od moje braće to radi. Sma-
tram tu ideju još više ponižavajućom.” Dobacim joj vragolasti pogled. 
„Sigurna si da ti ne želiš?”

Ona se na to namršti. „Alergična sam na natjecanja. I mama me 
treba u pekari. Kad smo kod mame...” Njezino lice poprimi tužan, za-
mišljen izraz, zagrize donju usnu. Srce mi počne lupati od straha. 

„Što je s mamom? Je li dobro?” pitam.
„Da, o Bože, Sage, oprosti. Da, mama je savršeno dobro. Nije to 

– ništa takvo.” Uhvati me utješno za lakat, a ja polako izdahnem da 
otresem nalet panike. 

Kad izgubiš roditelje u tako ranoj dobi kao što smo moja braća i 
ja, mislim da na neki način uvijek nešto... iščekuješ. Kao da je možda 
najbolje uvijek biti spreman na nove gubitke.

„Samo se radi o tome da je Ian jučer došao s Cassidy”, objasni mi 
Wren.

Namjestim ravnodušan smiješak na lice i pogledam je u oči. „A što 
si očekivala? U gradu postoji samo jedna pekarnica. Znala sam da će 
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kad-tad doći k tebi.” Lagano, iako ukočeno, slegnem ramenima. „Čak i 
da ih je dvanaest, Savvy’s bi i dalje bila najbolja.”

„Mama ih je već odbila”, odgovori.
Zastenjem. „Wren, ne. Nije valjda?”
„Pa, ne baš tim riječima. Ali se ispričala, otišla u ostavu i tamo pre-

da mnom, da oni ne čuju, nazvala Cassidy bljedunjavom, podmuklom 
kujom. Zatim, kad je izašla, pitala je Iana je li počeo gubiti kosu, pa mu 
je nabrajala sve što bi trebao poduzeti da spriječi ćelavost, zbog čega je 
on pošizio. I tek onda im je rekla da nema slobodnih termina.”

Ne mogu se ne nasmijati na ovo. „Ne vjerujem ti ni riječ. Savannah 
Meridian je svetica.” Preda mnom nikad nije izgovorila ni riječ vrag.

„Upravo tako! Zbog čega ni ona neće promijeniti mišljenje!” vese-
lo izjavi.

„Wren, mi smo prekinuli prije više od godinu dana. Kako bi se 
osjećala da ti kažem da više neću razgovarati s Ellisom?”

Nakrivi glavu s nadurenim izrazom i pritom joj kovrče boje ka-
ramela poskakuju na glavi. „Mislim da bi to bilo drukčije, budući da 
je Ellis tvoj brat.” Njezin se izraz lica uozbilji. „I nije me ostavio nakon 
više od pet godina bez ikakvog objašnjenja i odmah počeo izlaziti s 
jednom od mojih prijateljica. Niti se zaručio za manje od godinu dana.” 
Skrene pogled prije nego što doda: „Ellis i ja smo jednako krivi za pro-
past našeg braka.”

Frknem nosom. Najradije bih joj rekla da bi ga onda možda jedna-
ko tako mogli i popraviti, no suzdržim se i opet se usredotočim na temu 
vlastitog neuspjelog ljubavnog života. „A ti si moja najdraža prijatelji-
ca”, kažem i teatralno se namrštim. „Zapravo, nekako si moja jedina 
prijateljica, pa bi u tom scenariju ja bila druga žena, pa je možda ta 
analogija bila osuđena na propast od samog početka.” Podignem odba-
čeni papirnati omot od sladoleda i bacim ga u obližnju kantu. „Wren, 
ja sam stvarno dobro. Nikako ne želim da ti gubiš klijente zbog mene 
kad sam ja to preboljela.” Pobrinem se da je pogledam ravno u oči kad 
nastavim. „Ti bi trebala znati više od bilo koga da sve ima dvije strane. 
Premalen je grad da bi svi stali na moju stranu... pogotovo zato što Ian 
neće nikamo otići jer mu je otac vražji gradonačelnik.”
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Sjednemo na našu omiljenu klupu na vrhu parka, istu onu na kojoj 
smo se sastajale kad je Sam bio beba. Imala sam samo dvanaest godina 
kad se rodio, ali bih ga ponekad čuvala. Vodila bih ga u šetnju u koli-
cima vikendom ili poslije škole kad je Wren radila popodnevnu smje-
nu u Savvy’su. Za izdašnih nula dolara po satu, bila sam jedini oblik 
dnevne skrbi koji su si Ellis i Wren tada mogli priuštiti. I unatoč našoj 
četverogodišnjoj razlici u godinama i potpuno različitim životnim situ-
acijama, otad smo Wren i ja najbolje prijateljice. To je vrsta prijateljstva 
koju čak ni njihov razvod nije mogao uništiti.

I stvarno, svi koji su mogli pomoći, jesu. Tako sam naučila da ako 
je za nešto potrebno cijelo selo, stanovnici Spunesa gotovo uvijek pro-
nađu način da budu složni.

Sjedimo neko vrijeme u ugodnoj tišini, promatramo valove u da-
ljini, galebove kako klikću na vjetru. Uhvatim punu šaku kose na za-
tiljku i uvijem je u punđu, sretna zbog sunca koje mi grije kožu, iako 
praktički čujem kako mi izranjaju nove pjegice. Nekoliko pješčano 
obojenih pramenova izmakne mi iz ruku i proleti preko lica prije nego 
što ih svežem, a zatim zatvorim oči i zadovoljno uzdahnem. 

Rano ljeto na pacifičkom sjeverozapadu uvijek mi je najdraže, po-
gotovo ovdje u ovom starom gradiću, na vrhovima litica gdje je zrak 
slan i hladan. Većinu dana sunce spali oblake već prije poslijepodne-
va, ali obično ima dovoljno hladnog zraka koji struji s vode da ne bi-
smo postali previše ljepljivi od znoja. Kad otvorim oči, pratim debele 
ograde od drvenih naplavina koje vijugaju oko parka, uz staze koje se 
nastavljaju dokle god mi pogled seže prije nego što skrenu u gustiš cr-
venog drveća koji dijeli Glavnu ulicu od kuća na susjednim liticama.

I onda se dvaput zaredom osvrnem kad shvatim da me Wren opet 
tužno gleda.

„Što je?!” nasmijem se.
Pogleda me u oči. „Samo mi se to ne čini poštenim”, kaže.
Ah, dakle, još uvijek smo na temi mog bivšeg.
Uzdahnem kroz osmijeh, nagnuvši bradu. „Ja ipak mislim da jest. 

Ionako sam bila s njim samo zato jer sam mislila da ne mogu naći bo-
ljeg.” Krajičkom oka ugledam njezin ponosni smiješak. „Wren, samo 
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mu daj napravi jebenu svadbenu tortu. Ako se Carverovi budu pitali, o 
tom će se vjenčanju pričati godinama.” 

„Vidjet ćemo”, odgovori tvrdoglavo. „Ionako nismo zabrinuti da 
će nam posao usporiti, jer imamo taj festival.” Nasmiješi mi se sjetno i 
baci pogled na telefon. „Moram ići otvoriti dućan. Hoćeš se pridružiti? 
Imam već gotovu krišku torte od bijele čokolade i kokosa.”

„Ne mogu. Moram otići po još hrane u O’Doyle’s, a onda srediti 
kuću od Andersenovih. Danas im stižu novi stanari.”

Wren zakoluta očima. „Andersenovi bi trebali plaćati agenciju za 
upravljanje nekretninama kao i svi drugi vlasnici kuća za odmor.”

„Odsutni su samo pola godine, a sve agencije za upravljanje žele 
ugovore na godinu dana”, objašnjavam. „Osim toga, njihova je kuća 
udaljena od moje točno onoliko koliko je dugačko nogometno igrali-
šte.” Doslovno. Ljeti nakon sedmog razreda izmjerila sam livadu koja 
se nalazi između naših kuća. Bila je to posebno nezanimljiva godina.

„A to je također nešto što mi se ne sviđa”, kaže Wren i bocne me 
prstom koji je uperila u mene. „Što ako ju je na cijelo ljeto unajmio 
neki čudak? Samo ste vas dvoje na rubu grada. I zašto ga iznajmljuju 
na cijelo ljeto? Festival počinje tek u kolovozu. Nema smisla. Kolovoz je 
mjesec kad dolaze turisti.”

Drugi gradovi u obližnjim okruzima imaju višesezonske atrakcije. 
Plaže su toplije u Yoos Bayu, a dalje u unutrašnjosti naći ćete mnogo 
veće, šarmantnije posjede prepune plantaža božićnih borova i vinarija. 
Grad preko u Gandonu neizmjerno je ljepši i ugodniji za šetnju.

Većina Spunesa, međutim, počiva na strmoj padini, koja se izrav-
nava tek kod litica postavljenih visoko iznad oceana, što znači da čak 
i brza šetnja više nalikuje planinarenju. Naša glavna luka premalena je 
za velika ribarska plovila, ali dovoljno velika da se napuni manjim čam-
cima. Proslava Dana neovisnosti 4. srpnja svugdje je jako značajan do-
gađaj pa se naša proslava ne može natjecati ni sa susjednim okrugom, a 
lipanj je još uvijek tipično sumoran za Oregon, s previše oblačnih dana. 
Zato nam preostaje kolovoz. To je mjesec kad je ovo mjesto, izgrađe-
no na neuspjesima, prkoseći svim izgledima, najsušnije pa kad najveći 
broj naših tvrtki baš tada ostvaruje većinu godišnjeg profita.
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„Kao što smo već raspravljale do iznemoglosti, draga prijateljice, 
nemam pojma”, kažem Wren. „Nije mi teško nekoliko puta mjesečno 
očistiti susjednu kuću, niti nadgledati taj posjed kad sam ljeti slobod-
na.” I onda se dignem s klupe i brzinski je zagrlim da prekinem ovu 
tiradu. „Nemoj kasniti.”

„Da, da. Vidimo se sutra.” Mahne mi rukom.
Ja joj pošaljem poljubac prije nego što krenem u suprotnom smje-

ru, koračajući pokraj izloga trgovina koje predobro poznajem, mašući 
ljudima koje poznajem još bolje. Preko Glavne ulice visi transparent s 
natpisom Festival grada Spunesa – slavimo 150 godina.

Svaka slobodna površina sjaji od letaka s fotografijama prošlih ljet-
nih sezona: fotografije Rta osnivača prepunog kanua, parka ispunjenog 
prodavačima i sudionicima koji se guraju oko štandova. O’Doyle’s ima 
cijeli zid posvećen tragovima labirinta na plaži koje svake godine izra-
đuju male skupine ljudi. Oni ucrtavaju labirinte u pijesku i onda po 
njima hodaju ljudi koji meditativno šetaju. Većina fotografija usredo-
točena je na same protekle festivale s utrkama kanua, sajmovima, ku-
linarskim natjecanjima... I, kao što me još jednom podsjeti kad uđem, 
dio tog zida namijenjen je pobjednicima natjecanja svake godine. Te su 
fotografije najveće, uokvirene su i nemoguće ih je izbjeći.

Ian i Cassidy trijumfalno mi se smiješe s prošlogodišnje pobjed-
ničke fotografije kad bacim vreću mrvica na pult blagajne. Pored njih 
su fotografije Iana s mojim srednjim bratom, Silasom, dvije godine za-
redom, kad su još bili nerazdvojni. Zatim su tu Ian i njegov otac – gra-
donačelnik Ian Carver stariji – šest godina prije toga. Ian pobjeđuje na 
ovom festivalu od svoje osamnaeste godine. Ove godine bit će deseti 
put zaredom.

Poljubim vrhove prstiju i, kao što uvijek učinim, dotaknem njima 
desetljećima staru fotografiju moje mame i tate iz godine kad su pobi-
jedili.

Nakon što strpam ostatak novca u džep i pozdravim se, ubacim 
hranu i sebe u kamionet, spremna za povratak kući, u glavi mi se roje 
iste one misli koje su prisutne tu mjesecima. 

Koliko god me to tada iznenadilo, nisam ljubomorna na to što je 
Cassidy sada s Ianom. Neka joj ga. Bolje ona nego ja.
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Ono što mi još uvijek pili živce jest to da iako tvrdim da bolje ona 
nego ja, također mislim da je ona jednostavno bolja od mene. Ona je 
liječnica, iz obitelji liječnika i odvjetnika i generacija ljudi koji ili na-
puštaju Spunes kako bi radili velike i važne stvari, ili odlaze kako bi se 
dočepali svojih titula i vraćaju se samo zbog neke obveze i to prikazuju 
kao da čine neki ustupak zajednici. Ili se vrate u neki susjedni okrug pa 
to opravdavaju ovako: „Pa, ionako sam trebao biti blizu mame, a škole 
u tom okrugu (najčešće u najbližem susjednom) sjajno kotiraju!” Kao 
da činiš nekome veliku uslugu ako samo ostaneš.

To nije slučaj s mojom obitelji. Pogotovo ne sa mnom.
Dakle, uistinu, ne muče mene toliko Ian ili Cassidy. To nije ona vr-

sta ljubomore zbog koje bi mi se grčio želudac. Već se radi o tome što je 
ovo jednako moj grad kao i Ianov. Prije dvije sam se godine pridružila 
odboru koji je započeo pripreme za ovogodišnji festival. Tijekom godi-
na prije toga slala sam članke obližnjim većim novinama u nastojanju 
da naš festival dobije malo publiciteta. Radila sam marketing i kreirala 
objave na društvenim mrežama u kojima sam najavljivala događaje. 
Poučavala sam druge ljude kako koristiti te stranice za vlastite poslove 
– ljude koji su inače bili spektakularno neskloni novoj tehnologiji prije 
moje pomoći. Ja sam ta koja je tijekom posljednjeg desetljeća zapravo 
imala veliku ulogu u promociji festivala koja ga je učinila zanimljivom 
turističkom atrakcijom. 

K vragu, čak sam davala dodatne bodove svojim učenicima prvog 
razreda prije kraja školske godine ako bi se prijavili za volontiranje! 
Kockala sam se s njihovom časti i dala im bodove unaprijed, ne znajući 
hoće li itko od njih zapravo ispuniti obećanje.

Ja bi samo željela jednu malu pobjedu za sebe. Čak i ako ne mogu 
pobijediti Iana, samo bih htjela da me se bar na trenutak uzme u obzir. 
Želim biti vrijedna razmatranja.

Također mislim da mi se jednostavno gadi to što se prema meni 
uvijek postupa u rukavicama. Već mi je bilo toga dosta još kad sam bila s 
Ianom. Dosta mi je bilo osjećaja da sam sretnica i da svi to znaju. Kao da 
je bilo nevjerojatno što se Ian Carver udostojao biti sa mnom – tragič-
nim, nespretnim siročetom. Običnom, neuglednom djevojčicom koja 
je izrasla u sretnu ženu kojoj je udobno u vlastitoj koži. Blago meni.
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Iskreno, zbog svega toga se osjećam kao jebena gubitnica i dosta 
mi je. Dosta mi je toga da se na mene gleda sa sažaljenjem, i to u sluča-
ju da me ne previde, što je uobičajeno. Samo želim... samo želim znati 
kakav je osjećaj pobijediti, i mislim da nisam prezahtjevna.

Nikad nisam bila jako ambiciozna. Imala sam svoje snove, ali svi su 
se sveli na vrlo jednostavne stvari. Dakle, što se mene tiče, ja ih živim. 
Želim biti sretna. I ako pogledam širu sliku, jesam. Uživam u podučava-
nju i radu s djecom. Blagoslovljena sam malim razredima, a pomaže i 
to što svako dijete poznajem cijeli njegov život, a i većinu njihovih obi-
telji. Nemam hipoteku jer je životno osiguranje naših roditelja otplatilo 
kuću, a ja sam otkupila udjele svoje braće kad sam napunila osamna-
est godina. Iako bi nagrada od 10.000 dolara bila dobrodošla potpora, 
imam dovoljno novca da platim račune, a imam i slobodna ljeta. Volim 
svoje životinje i svoj vrt. Volim svoj dom, svoj grad, svoje ljude.

I da. Voljela bih pronaći svoju srodnu dušu, ali odbijam dopustiti 
da me to što nemam partnera sprječava da živim punim plućima. Bilo 
bi lijepo podijeliti život s nekim tko me cijeni i voli takvu kakva jesam.

Polagano vozim kamionet uz svoj šljunčani prilaz i nasmiješim 
se kad ugledam svoju kuću. Katnica je, iako prilično mala – s malim 
prednjim trijemom i mojom voljenom ostakljenom verandom koja 
grli stražnji dio. Prošle sam godine dovoljno zaradila na tržnici da sve 
obojim u bijelo, pa se sada ističe na pozadini koju čini drveće u daljini. 

Taj se osmijeh naglo ugasi kad gledam svog irskog vučjeg hrta 
kako pretrčava livadu iz smjera Andersenovih, bez napora preskačući 
ogradu koja dijeli moje dvorište od njihovog.

„SABLE!” prekorim je, pokušavajući zvučati što je strože moguće.
Ona proklizi, zaustavi se i okrene se prema meni, a pritom joj uši 

zalepršaju. No zatim spusti glavu i nastavi juriti kroz livadu, neprimjet-
no se pokušavajući prikrasti natrag na moj trijem.

„Sable, VIDIM te!” vičem bezuspješno. Nina Andersen se ionako 
već panično boji moga psa. Otkrije li da Sable može preskočiti ogradu, 
htjet će je obnoviti ili izgraditi visoki zid.

Kad se parkiram i istovarim hranu, kuja veličine ponija već leži 
razvaljena na mom prednjem trijemu, glava joj visi s gornje stepenice. 
Slika i prilika nevinosti.



NAŠE LJETO U OREGONU

21

Podignem obrvu i umorno uzdahnem. Ona zauzvrat puhne u 
mom smjeru. 

„Oh, da. Tebi je dosta mojih sranja.” Ali ipak se nasmijem.
Ostatak dana prolazi u magli. Stavim ključ u sef Andersenovih 

nakon što se uvjerim da je sve pospremljeno kako su tražili. I unatoč 
Wreninoj strepnji, slučajno mislim da će biti lijepo imati iste ljude u 
susjedstvu cijelo ljeto umjesto da ostane prazna od lipnja do srpnja. 
Neću morati više puta objašnjavati tko sam ja i koliko životinja imam 
novim ljudima. Neću imati čudnih susreta u staji koja se nalazi na rubu 
naših posjeda.

Navučem gornji dio bikinija i kratke hlačice da iskoristim sunčevu 
svjetlost, ali prebacim ogrtač krojen kao kimono preko ramena da ne 
djelujem previše nemarno prema svojoj koži. Skupim jaja od kokoši, 
svog konja Buda pomazim po nosu i dam mu zrnje. Sable nenamjerno 
terorizira guske, a ja pojačam slušalice do maksimuma i bacim se na 
uređivanje vrta. Zaokupim tijelo i um tako da nema mjesta ni za što 
drugo osim za uživanje u sadašnjem trenutku. U svom ogromnom psu 
koji se mota uz mene i u svom mrzovoljnom tronogom mačku koji se 
došuljao s livade. Legoless jednom lupi Sable po njušci za svaki slučaj 
prije nego što zauzme mjesto na trijemu na suncu.

To je sve što mi treba da se vratim u svoje sretno mjesto.
Moj je život prekrasan, i premda sam sama, imam ljude koje vo-

lim i svoje kućne ljubimce koje stalno prikupljam pa sam zato rijetko 
usamljena. 

s
Nakon večere nalakiram nokte na verandi da se opustim. Ugodno 

sam iscrpljena kad tama konačno prekrije naš maleni brežuljak i osje-
ćam neko blaženo zadovoljstvo kad mi glava padne na jastuk.

Znam da su se novi stanari ipak pojavili u susjednoj kući samo 
zato što je Sable zacvilila negdje u gluho doba noći, neposredno prije 
nego što čujem zavijanje sirena i ugledam treptajuća svjetla policijskog 
vozila i vatrogasnog kamiona koji prolete pokraj moje kuće, podižući 
za sobom prašinu. 


