Poglavlje 1
Sage

»Pa, ovo je svakako... neo¢ekivano’, kazem.

Takoder je ocito falusnog oblika i visoko je najmanje petnaest me-
tara. Kupolasti vrh strsi iznad krovnog vijenca, ponosno se ocrtavajuci
na ranoljetnom nebu.

Wren, moja najbolja prijateljica (i omiljena osoba na svijetu, ako
ne racunamo njezina jednako zrelog sina) jedva obuzdava smijeh.

»Kako su ga tako brzo podigli?” pita i unato¢ trudu ipak prasne u
smijeh. ,,O boze, ne moras se ni truditi, Sale na njegov rac¢un prakticki
se same namecu.”

»Zar ti nisi dobila Sama sa Sesnaest godina? Prilicno sam sigurna
da znas$ kako to funkcionira’, zadirkujem je. O¢i joj se na milisekundu
razrogace, a zatim se obje presavijemo od smijeha, ramena nam se tre-
su i sudaraju.

»Drage moje dame, vidim da ste primijetile nasu novu izbocinu’,
ubaci se Athena Cirillo, stisnuvsi usne kako bi sakrila koliko je i njoj
ovo smijesno. ,,Jucer su konacno skinute skele na ovom dijelu” Dok
koraca stazom parka da nam se pridruzi u nasem zurenju otvorenih
usta, njezini snjeznobijeli valovi leprsaju na povjetarcu.

»Dobro jutro, Klica’, dobacim briselskom grifonu koji joj je stisnut
ispod ruke. Sitne o¢i mi udjele jedan vodenasti treptaj.

»Znas li $to je to?” pita Wren Athenu kimajuéi prema zgradi. Uvjek
se mozZe rac¢unati da ¢e vlasnica knjizare imati povjerljive informacije.
Ona je poput nase vlastite bozice gradske mudrosti.
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Athena se okrec¢e prema starom skladistu i odmahne glavom.
»Samo znam da je grad tu zonu namijenio za ugostiteljstvo ili trgovi-
nu’, kaze.

Wren i ja kimnemo i vratimo se radoznalom proucavanju prizora
pred nama. Stara zidana zgrada na vrhu naseg obalnog parka godi-
nama nije bila u funkciji. Barem ne otkad sam se ja rodila. Oduvijek
je bila dio Spunesa, gradi¢a u drzavi Oregon i koristena je samo kao
neka vrsta pseudo-drustvenog centra. Natkriveni prednji dio pruzao
je hladovinu trznici koja je radila dva dana mjese¢no, a unutrasnjost je
sluzila kao gradsko skladi$te za stvari poput transparenata i blagdan-
skih ukrasa.

To jest, dok nije prestala to biti. Prije nekoliko mjeseci mjesto je
potpuno ispraznjeno i sada je sve u urednim hrpama poslagano po
prostranoj zelenoj livadi. Gradevinski radovi zapoceli su nakon neko-
liko tjedana.

»Pretpostavljam da se radi o ugostiteljstvu”, dodaje Athena. ,Ir-
govina bi vjerojatno viSe odgovarala jer bi bila okruZena brojnim du-
¢anima. Budu¢i da je ovo donekle osamljeno, mislim da je restoran
vjerojatniji. U svakom slucaju, Martha je ionako ve¢ u punoj borbenoj
spremnosti. Ovo sigurno ne¢e pomo¢i.” Mahne rukom prema gradevi-
ni i umorno uzdahne. ,,U svakom slucaju. Idem otvoriti knjizaru. Ugo-
dan dan, moje dame. Klonite se nevolja.”

Oprostimo se od nje prije nego $to se krenemo natrag, kontempli-
rajudi u sebi.

»>Hm’, razmisljam glasno. Na pomisao o novom restoranu u na-
$em gradi¢u koza mi se najezi od uzbudenja. Pomislim na svoje zbirke
kulinarskih ¢asopisa doma, na sloZena jela koja bih voljela ponovno
pripremiti, ali vjerojatno nikada ne¢u. Ipak, prsti me svrbe da probam
nesto novo. Slucajno, jedino specificno jelo koje mi trenutno pada na
pamet je musaka od patlidzana s parmezanom.

Glave nam se istovremeno nagnu u stranu. ,,Imas pravo, hm’, do-
puni Wren.

Ja prva puknem, glasno zastenjem pa obje opet prasnemo u histe-
ri¢ni smijeh.
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»Ne, ali iskreno’, kaze Wren, brisu¢i zalutalu suzu kad se smirimo.
»Kako je, zaboga, ova falusna palaca” - pokaze na podignutu konstruk-
ciju - ,dobila odobrenje? O'Doyle to ne bi nikad..”

,Sto ja to ne bih nikad?”

Obje duboko udahnemo i odmah se uspravimo. Gospoda Martha
O’Doyle iz O’Doyleove trgovine sto¢ne hrane i opreme - koja prodaje
sve, od igle do lokomotive, a u Spunesu to znaci sve od hrane za kokosi
do sportskih potrepstina — polako ulazi u nase vidno polje. Drugom
rukom grcevito stisnem svoje zapesce koje je Wren zarobila izmedu
nas u trenutku dok gda O’Doyle podize bradu.

»Meridian”, ta diktatorica, samoproglasena gradska ¢uvarica kul-
turne bastine, naglasi Wrenino prezime strijeljajuci je pogledom. To je
vise kletva nego pozdrav. Svadaju se otkad je O’Doyle prije dvije godine
podnijela peticiju protiv pekarnice zato §to je Wren za Bozi¢ ukrasila
svoj izlog motivima nadahnutim vilenjacima, a to nikako nije odgova-
ralo Marthinom konzervativhom ukusu.

»O’Doyle”, Wren uzvrati poput papige.

Slijedi dramati¢ni zvuk okarine iz Spageti vesterna. Uklju¢im se
prije nego $to bilo koja od njih izazove onu drugu na obracun to¢no
u podne. ,Samo smo mislile da vi nikada ne biste dopustili da neka
zgrada u Spunesu ispadne tako” - moram zagristi unutrasnjost obraza
- »¢udovisna.” Bilo bi bolje da je sada ne izazivamo, kad svi znamo da
joj je, otkad je kupljena, ova zgrada bolna tema. Nije tajna da se borila
protiv nje, podnosila sitne prituzbe okrugu samo zato $to je to bila eni-
gma o kojoj ona nije mogla odlucivati.

Duboki nabori koji joj ispresijecaju usne stisnu se jos jace. ,,O
¢emu vi to, zaboga, govorite?” Ali onda se polako okrene prema novoj
gradevini, a ja gurnem Wren pa nas dvije pobjegnemo i ne osvréemo
se dok ne odjurimo na sigurnu udaljenost. Samo krajickom oka vidim
da Marthina glava kima prema zasticenom cilindri¢cnom dodatku i pri-
tom joj se usta otvaraju i zatvaraju od uzasa.

»O, moj Boze, strefit ¢e je kap”, blebnem, jedva obuzdavajuéi smi-
jeh.

Wren me smjesta prekine. ,,Dobro. Jucer si pitala Sama muci li ga
dusobolja, a sada ovo. Morat ¢es§ prestati kanalizirati viktorijansku du-
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hovnu energiju i poceti kanalizirati energiju moderne Zene koja jos nije
navrsila trideset i u cvijetu je mladosti. Tako nas je malo ostalo u ovom
gradu”

»11imas trideset i jednu, draga” Trideset i dvije, zapravo, ali ona se
pretvara da je to zaboravila, a ja je podrzavam u tome. Namre$kam nos
glumedi da joj se ispri¢avam, a ona spusti bradu i prostrijeli me zlokob-
nim pogledom. ,,Dobro. Priznat ¢u da sam malo zabludjela s istraziva-
njem podataka iz opce kulture za Festival. Ali budu¢i da ti to ne Zelis
raditi sa mnom, predana sam koristenju svog novoste¢enog rjecnika na
neki nacin”” Slegnem ramenima.

Tiho se nasmije i odmahne glavom. ,,Iskreno sumnjam da ¢e dio s
op¢om kulturom ukljucivati pitanja o Zargonu toga vremena.’

»Besmislical Ne mozes to znati sa sigurno$¢u! Uvijek se usredoto-
¢e na doba osnivanja grada, a pitanja mijenjaju svake godine.”

Wren uzdahne, daju¢i mi tim uzdahom da tolerira moje musice.
»Sigurna si da ti nitko od tvoje brac¢e ne¢e pomoci? Pitala si svu troji-
cu?”

»Ne, nece, a ionako ne Zelim da itko od moje brace to radi. Sma-
tram tu ideju jo$ vise ponizavaju¢om.” Dobacim joj vragolasti pogled.
»Sigurna si da ti ne zelis?”

Ona se na to namrsti. ,,Alergi¢na sam na natjecanja. I mama me
treba u pekari. Kad smo kod mame..” Njezino lice poprimi tuzan, za-
misljen izraz, zagrize donju usnu. Srce mi po¢ne lupati od straha.

,Sto je s mamom? Je li dobro?” pitam.

»Da, o Boze, Sage, oprosti. Da, mama je savr$eno dobro. Nije to
- ni$ta takvo” Uhvati me utjesno za lakat, a ja polako izdahnem da
otresem nalet panike.

Kad izgubi$ roditelje u tako ranoj dobi kao $to smo moja braca i
ja, mislim da na neki nacin uvijek nesto... i$¢ekujes. Kao da je mozda
najbolje uvijek biti spreman na nove gubitke.

»5amo se radi o tome da je Ian jucer dosao s Cassidy”, objasni mi
Wren.

Namjestim ravnodusan smije$ak na lice i pogledam je u o¢i. ,,A §to
si ocekivala? U gradu postoji samo jedna pekarnica. Znala sam da ce
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kad-tad doéi k tebi” Lagano, iako ukogeno, slegnem ramenima. ,,Cak i
da ih je dvanaest, Savvy’s bi i dalje bila najbolja.”

»Mama ih je ve¢ odbila’, odgovori.

Zastenjem. ,Wren, ne. Nije valjda?”

»Pa, ne bas tim rijeima. Ali se ispricala, oti$la u ostavu i tamo pre-
da mnom, da oni ne ¢uju, nazvala Cassidy bljedunjavom, podmuklom
kujom. Zatim, kad je iza$la, pitala je Iana je li poceo gubiti kosu, pa mu
je nabrajala sve $to bi trebao poduzeti da sprijeci celavost, zbog ¢ega je
on posizio. I tek onda im je rekla da nema slobodnih termina.”

Ne mogu se ne nasmijati na ovo. ,,Ne vjerujem ti ni rije¢. Savannah
Meridian je svetica.” Preda mnom nikad nije izgovorila ni rije¢ vrag.

»Upravo tako! Zbog ¢ega ni ona nece promijeniti misljenje!” vese-
lo izjavi.

sWren, mi smo prekinuli prije vise od godinu dana. Kako bi se
osjecala da ti kazem da vi§e necu razgovarati s Ellisom?”

Nakrivi glavu s nadurenim izrazom i pritom joj kovrce boje ka-
ramela poskakuju na glavi. ,,Mislim da bi to bilo druk¢ije, buduci da
je Ellis tvoj brat” Njezin se izraz lica uozbilji. ,,I nije me ostavio nakon
vi$e od pet godina bez ikakvog objasnjenja i odmah poceo izlaziti s
jednom od mojih prijateljica. Niti se zaruc¢io za manje od godinu dana.”
Skrene pogled prije nego $to doda: ,,Ellis i ja smo jednako krivi za pro-
past naseg braka”

Frknem nosom. Najradije bih joj rekla da bi ga onda mozda jedna-
ko tako mogli i popraviti, no suzdrzim se i opet se usredoto¢im na temu
vlastitog neuspjelog ljubavnog Zivota. ,,A ti si moja najdraza prijatelji-
ca’, kazem i teatralno se namrstim. ,,Zapravo, nekako si moja jedina
prijateljica, pa bi u tom scenariju ja bila druga Zena, pa je mozda ta
analogija bila osudena na propast od samog pocetka.” Podignem odba-
¢eni papirnati omot od sladoleda i bacim ga u obliznju kantu. ,Wren,
ja sam stvarno dobro. Nikako ne Zelim da ti gubi$ klijente zbog mene
kad sam ja to preboljela” Pobrinem se da je pogledam ravno u oc¢i kad
nastavim. ,,Ti bi trebala znati viSe od bilo koga da sve ima dvije strane.
Premalen je grad da bi svi stali na moju stranu... pogotovo zato $to Ian
nece nikamo oti¢i jer mu je otac vrazji gradonacelnik”
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Sjednemo na nasu omiljenu klupu na vrhu parka, istu onu na kojoj
smo se sastajale kad je Sam bio beba. Imala sam samo dvanaest godina
kad se rodio, ali bih ga ponekad ¢uvala. Vodila bih ga u Setnju u koli-
cima vikendom ili poslije $kole kad je Wren radila popodnevnu smje-
nu u Savvysu. Za izdadnih nula dolara po satu, bila sam jedini oblik
dnevne skrbi koji su si Ellis i Wren tada mogli priustiti. I unato¢ nasoj
Cetverogodisnjoj razlici u godinama i potpuno razli¢itim Zivotnim situ-
acijama, otad smo Wren i ja najbolje prijateljice. To je vrsta prijateljstva
koju ¢ak ni njihov razvod nije mogao unistiti.

I stvarno, svi koji su mogli pomoci, jesu. Tako sam naucila da ako
je za nesto potrebno cijelo selo, stanovnici Spunesa gotovo uvijek pro-
nadu nacin da budu slozni.

Sjedimo neko vrijeme u ugodnoj tisini, promatramo valove u da-
ljini, galebove kako klik¢u na vjetru. Uhvatim punu Saku kose na za-
tiliku i uvijem je u pundu, sretna zbog sunca koje mi grije kozu, iako
prakticki ¢ujem kako mi izranjaju nove pjegice. Nekoliko pjes¢ano
obojenih pramenova izmakne mi iz ruku i proleti preko lica prije nego
$to ih svezem, a zatim zatvorim oci i zadovoljno uzdahnem.

Rano ljeto na pacifickom sjeverozapadu uvijek mi je najdraze, po-
gotovo ovdje u ovom starom gradi¢u, na vrhovima litica gdje je zrak
slan i hladan. Ve¢inu dana sunce spali oblake ve¢ prije poslijepodne-
va, ali obi¢no ima dovoljno hladnog zraka koji struji s vode da ne bi-
smo postali previSe ljepljivi od znoja. Kad otvorim oc¢i, pratim debele
ograde od drvenih naplavina koje vijugaju oko parka, uz staze koje se
nastavljaju dokle god mi pogled seze prije nego sto skrenu u gustis cr-
venog drveca koji dijeli Glavnu ulicu od kuca na susjednim liticama.

I onda se dvaput zaredom osvrnem kad shvatim da me Wren opet
tuzno gleda.

,»Sto je?!” nasmijem se.

Pogleda me u o¢i. ,,Samo mi se to ne ¢ini postenim’, kaze.

Ah, dakle, jos uvijek smo na temi mog bivseg.

Uzdahnem kroz osmijeh, nagnuvsi bradu. ,,Ja ipak mislim da jest.
Ionako sam bila s njim samo zato jer sam mislila da ne mogu naci bo-
ljeg” Krajickom oka ugledam njezin ponosni smijesak. ,Wren, samo
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mu daj napravi jebenu svadbenu tortu. Ako se Carverovi budu pitali, o
tom Ce se vjencanju pricati godinama.”

»Vidjet ¢emo’, odgovori tvrdoglavo. ,lonako nismo zabrinuti da
¢e nam posao usporiti, jer imamo taj festival” Nasmijes$i mi se sjetno i
baci pogled na telefon. ,Moram i¢i otvoriti du¢an. Hoce$ se pridruziti?
Imam ve¢ gotovu krisku torte od bijele cokolade i kokosa.”

»Ne mogu. Moram oti¢i po jo$ hrane u O’Doyle’s, a onda srediti
ku¢u od Andersenovih. Danas im stizu novi stanari.”

Wren zakoluta o¢ima. ,,Andersenovi bi trebali placati agenciju za
upravljanje nekretninama kao i svi drugi vlasnici kuc¢a za odmor”

»Odsutni su samo pola godine, a sve agencije za upravljanje Zele
ugovore na godinu dana’, objasnjavam. ,,Osim toga, njihova je kuca
udaljena od moje to¢no onoliko koliko je dugacko nogometno igrali-
$te” Doslovno. Ljeti nakon sedmog razreda izmjerila sam livadu koja
se nalazi izmedu nasih kuca. Bila je to posebno nezanimljiva godina.

»A to je takoder nesto $to mi se ne svida’, kaze Wren i bocne me
prstom koji je uperila u mene. ,,Sto ako ju je na cijelo ljeto unajmio
neki ¢udak? Samo ste vas dvoje na rubu grada. I zasto ga iznajmljuju
na cijelo ljeto? Festival pocinje tek u kolovozu. Nema smisla. Kolovoz je
mjesec kad dolaze turisti”

Drugi gradovi u obliznjim okruzima imaju vi$esezonske atrakcije.
Plaze su toplije u Yoos Bayu, a dalje u unutrasnjosti naci ¢ete mnogo
vece, $armantnije posjede prepune plantaza bozi¢nih borova i vinarija.
Grad preko u Gandonu neizmjerno je ljepsi i ugodniji za Setnju.

Vecina Spunesa, medutim, pociva na strmoj padini, koja se izrav-
nava tek kod litica postavljenih visoko iznad oceana, $to znaci da cak
i brza Setnja viSe nalikuje planinarenju. Nasa glavna luka premalena je
za velika ribarska plovila, ali dovoljno velika da se napuni manjim ¢am-
cima. Proslava Dana neovisnosti 4. srpnja svugdje je jako znacajan do-
gadaj pa se nasa proslava ne moze natjecati ni sa susjednim okrugom, a
lipanj je jo$ uvijek tipicno sumoran za Oregon, s previse obla¢nih dana.
Zato nam preostaje kolovoz. To je mjesec kad je ovo mjesto, izgrade-
no na neuspjesima, prkoseci svim izgledima, najsusnije pa kad najveci
broj nasih tvrtki bas tada ostvaruje ve¢inu godi$njeg profita.
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»Kao §to smo vec raspravljale do iznemoglosti, draga prijateljice,
nemam pojma’, kazem Wren. ,,Nije mi tesko nekoliko puta mjese¢no
ocistiti susjednu kucu, niti nadgledati taj posjed kad sam ljeti slobod-
na.” I onda se dignem s klupe i brzinski je zagrlim da prekinem ovu
tiradu. ,Nemoj kasniti.”

»Da, da. Vidimo se sutra” Mahne mi rukom.

Ja joj posaljem poljubac prije nego $to krenem u suprotnom smje-
ru, koracajudi pokraj izloga trgovina koje predobro poznajem, masuci
ljudima koje poznajem jos bolje. Preko Glavne ulice visi transparent s
natpisom Festival grada Spunesa - slavimo 150 godina.

Svaka slobodna povrsina sjaji od letaka s fotografijama proslih Jjet-
nih sezona: fotografije Rta osnivaca prepunog kanua, parka ispunjenog
prodavac¢ima i sudionicima koji se guraju oko $tandova. O’Doyle’s ima
cijeli zid posvecen tragovima labirinta na plazi koje svake godine izra-
duju male skupine ljudi. Oni ucrtavaju labirinte u pijesku i onda po
njima hodaju ljudi koji meditativno $etaju. Vecina fotografija usredo-
tocena je na same protekle festivale s utrkama kanua, sajmovima, ku-
linarskim natjecanjima... I, kao $to me jos jednom podsjeti kad udem,
dio tog zida namijenjen je pobjednicima natjecanja svake godine. Te su
fotografije najvece, uokvirene su i nemoguce ih je izbjedi.

Ian i Cassidy trijumfalno mi se smijese s proslogodisnje pobjed-
nicke fotografije kad bacim vre¢u mrvica na pult blagajne. Pored njih
su fotografije Iana s mojim srednjim bratom, Silasom, dvije godine za-
redom, kad su jo$ bili nerazdvojni. Zatim su tu Ian i njegov otac — gra-
donacelnik Ian Carver stariji — $est godina prije toga. Ian pobjeduje na
ovom festivalu od svoje osamnaeste godine. Ove godine bit ¢e deseti
put zaredom.

Poljubim vrhove prstiju i, kao $to uvijek uc¢inim, dotaknem njima
desetlje¢ima staru fotografiju moje mame i tate iz godine kad su pobi-
jedili.

Nakon §to strpam ostatak novca u dzep i pozdravim se, ubacim
hranu i sebe u kamionet, spremna za povratak ku¢i, u glavi mi se roje
iste one misli koje su prisutne tu mjesecima.

Koliko god me to tada iznenadilo, nisam ljubomorna na to $to je
Cassidy sada s lanom. Neka joj ga. Bolje ona nego ja.
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Ono $to mi jos$ uvijek pili Zivce jest to da iako tvrdim da bolje ona
nego ja, takoder mislim da je ona jednostavno bolja od mene. Ona je
lije¢nica, iz obitelji lije¢nika i odvjetnika i generacija ljudi koji ili na-
pustaju Spunes kako bi radili velike i vazne stvari, ili odlaze kako bi se
docepali svojih titula i vracaju se samo zbog neke obveze i to prikazuju
kao da ¢ine neki ustupak zajednici. Ili se vrate u neki susjedni okrug pa
to opravdavaju ovako: ,,Pa, ionako sam trebao biti blizu mame, a skole
u tom okrugu (najcesce u najblizem susjednom) sjajno kotiraju!” Kao
da ¢ini$§ nekome veliku uslugu ako samo ostanes.

To nije slucaj s mojom obitelji. Pogotovo ne sa mnom.

Dakle, uistinu, ne muc¢e mene toliko Ian ili Cassidy. To nije ona vr-
sta ljubomore zbog koje bi mi se grcio Zeludac. Ve¢ se radi o tome sto je
ovo jednako moj grad kao i Ianov. Prije dvije sam se godine pridruzila
odboru koji je zapoceo pripreme za ovogodisnji festival. Tijekom godi-
na prije toga slala sam ¢lanke obliznjim ve¢im novinama u nastojanju
da nas$ festival dobije malo publiciteta. Radila sam marketing i kreirala
objave na drustvenim mrezama u kojima sam najavljivala dogadaje.
Poucavala sam druge ljude kako koristiti te stranice za vlastite poslove
— ljude koji su inace bili spektakularno neskloni novoj tehnologiji prije
moje pomoci. Ja sam ta koja je tijekom posljednjeg desetlje¢a zapravo
imala veliku ulogu u promociji festivala koja ga je uc¢inila zanimljivom
turistickom atrakcijom.

K vragu, ¢ak sam davala dodatne bodove svojim uc¢enicima prvog
razreda prije kraja $kolske godine ako bi se prijavili za volontiranje!
Kockala sam se s njihovom c¢asti i dala im bodove unaprijed, ne znajuci
hoce li itko od njih zapravo ispuniti obecanje.

Ja bi samo Zeljela jednu malu pobjedu za sebe. Cak i ako ne mogu
pobijediti Tana, samo bih htjela da me se bar na trenutak uzme u obzir.
Zelim biti vrijedna razmatranja.

Takoder mislim da mi se jednostavno gadi to §to se prema meni
uvijek postupa u rukavicama. Ve¢ mi je bilo toga dosta jo$ kad sam bila s
Tanom. Dosta mi je bilo osjecaja da sam sretnica i da svi to znaju. Kao da
je bilo nevjerojatno $to se Ian Carver udostojao biti sa mnom - tragic-
nim, nespretnim siro¢etom. Obi¢nom, neuglednom djevoj¢icom koja
je izrasla u sretnu Zenu kojoj je udobno u vlastitoj kozi. Blago meni.

19



Tarah DeWitt

Iskreno, zbog svega toga se osjecam kao jebena gubitnica i dosta
mi je. Dosta mi je toga da se na mene gleda sa sazaljenjem, i to u sluca-
ju da me ne previde, $to je uobicajeno. Samo Zzelim... samo Zelim znati
kakav je osjecaj pobijediti, i mislim da nisam prezahtjevna.

Nikad nisam bila jako ambiciozna. Imala sam svoje snove, ali svi su
se sveli na vrlo jednostavne stvari. Dakle, $to se mene tice, ja ih Zivim.
Zelim biti sretna. 1 ako pogledam $iru sliku, jesam. Uzivam u poducava-
nju i radu s djecom. Blagoslovljena sam malim razredima, a pomaze i
to $to svako dijete poznajem cijeli njegov Zivot, a i ve¢inu njihovih obi-
telji. Nemam hipoteku jer je zivotno osiguranje nasih roditelja otplatilo
kucu, a ja sam otkupila udjele svoje brac¢e kad sam napunila osamna-
est godina. Tako bi nagrada od 10.000 dolara bila dobrodosla potpora,
imam dovoljno novca da platim racune, a imam i slobodna ljeta. Volim
svoje zivotinje i svoj vrt. Volim svoj dom, svoj grad, svoje ljude.

I da. Voljela bih pronaci svoju srodnu dusu, ali odbijam dopustiti
da me to $to nemam partnera sprjecava da zivim punim pluc¢ima. Bilo
bi lijepo podijeliti zivot s nekim tko me cijeni i voli takvu kakva jesam.

Polagano vozim kamionet uz svoj $ljuncani prilaz i nasmije$im
se kad ugledam svoju kuc¢u. Katnica je, iako prilicno mala - s malim
prednjim trijemom i mojom voljenom ostakljenom verandom koja
grli straznji dio. Prosle sam godine dovoljno zaradila na trznici da sve
obojim u bijelo, pa se sada isti¢e na pozadini koju ¢ini drvece u daljini.

Taj se osmijeh naglo ugasi kad gledam svog irskog vucjeg hrta
kako pretr¢ava livadu iz smjera Andersenovih, bez napora preskacuci
ogradu koja dijeli moje dvoriste od njihovog.

»SABLE!” prekorim je, pokusavajuci zvucati $to je stroze moguce.

Ona proklizi, zaustavi se i okrene se prema meni, a pritom joj usi
zaleprs$aju. No zatim spusti glavu i nastavi juriti kroz livadu, neprimjet-
no se pokusavajuci prikrasti natrag na moj trijem.

»Sable, VIDIM te!” vicem bezuspjesno. Nina Andersen se ionako
ve¢ panicno boji moga psa. Otkrije li da Sable moze preskociti ogradu,
htjet e je obnoviti ili izgraditi visoki zid.

Kad se parkiram i istovarim hranu, kuja veli¢ine ponija ve¢ lezi
razvaljena na mom prednjem trijemu, glava joj visi s gornje stepenice.
Slika i prilika nevinosti.
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NASE LJETO U OREGONU

Podignem obrvu i umorno uzdahnem. Ona zauzvrat puhne u
mom smjeru.

,Oh, da. Tebi je dosta mojih sranja.” Ali ipak se nasmijem.

Ostatak dana prolazi u magli. Stavim klju¢ u sef Andersenovih
nakon §to se uvjerim da je sve pospremljeno kako su trazili. I unato¢
Wreninoj strepnji, slucajno mislim da ce biti lijepo imati iste ljude u
susjedstvu cijelo ljeto umjesto da ostane prazna od lipnja do srpnja.
Necu morati vise puta obja$njavati tko sam ja i koliko Zivotinja imam
novim ljudima. Ne¢u imati cudnih susreta u staji koja se nalazi na rubu
nasih posjeda.

Navucem gornji dio bikinija i kratke hlac¢ice da iskoristim sunc¢evu
svjetlost, ali prebacim ogrta¢ krojen kao kimono preko ramena da ne
djelujem previ$e nemarno prema svojoj kozi. Skupim jaja od kokosi,
svog konja Buda pomazim po nosu i dam mu zrnje. Sable nenamjerno
terorizira guske, a ja pojacam slusalice do maksimuma i bacim se na
uredivanje vrta. Zaokupim tijelo i um tako da nema mjesta ni za $to
drugo osim za uzivanje u sadasnjem trenutku. U svom ogromnom psu
koji se mota uz mene i u svom mrzovoljnom tronogom macku koji se
dosuljao s livade. Legoless jednom lupi Sable po njusci za svaki slucaj
prije nego $to zauzme mjesto na trijemu na suncu.

To je sve §to mi treba da se vratim u svoje sretno mjesto.

Moj je zivot prekrasan, i premda sam sama, imam ljude koje vo-
lim i svoje ku¢ne ljubimce koje stalno prikupljam pa sam zato rijetko
usamljena.

%
"W

Nakon vecere nalakiram nokte na verandi da se opustim. Ugodno
sam iscrpljena kad tama konacno prekrije na$ maleni brezuljak i osje-
¢am neko blazeno zadovoljstvo kad mi glava padne na jastuk.

Znam da su se novi stanari ipak pojavili u susjednoj kuci samo
zato $to je Sable zacvilila negdje u gluho doba no¢i, neposredno prije
nego $to ¢ujem zavijanje sirena i ugledam treptajuca svjetla policijskog
vozila i vatrogasnog kamiona koji prolete pokraj moje kuce, podizuci
za sobom prasinu.
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